在對(duì)“紅地五星旗”進(jìn)行表決時(shí),很多人不知道,竺可楨是投了棄權(quán)票的。曾聯(lián)松是國(guó)旗的“創(chuàng)作者”還是“設(shè)計(jì)者”,多數(shù)人也說(shuō)不清。到底是誰(shuí)縫制了第一面國(guó)旗?為什么說(shuō)中華人民共和國(guó)中央人民政府成立典禮上,毛澤東主席在天安門升起的是第三面國(guó)旗?
本文還原了上述事件的來(lái)龍去脈。
01 竺可楨投了棄權(quán)票
在很多圖書和相關(guān)的報(bào)道中,對(duì)于國(guó)旗方案的選擇,通常都是這樣記述的:1949年9月27日,在中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議上,代表們一致通過(guò)中華人民共和國(guó)的國(guó)旗為紅地五星旗,象征中國(guó)革命人民大團(tuán)結(jié)。
其實(shí),在這次關(guān)于對(duì)國(guó)旗圖案的表決中,竺可楨投了棄權(quán)票。
竺可楨是畢生為國(guó)“求是”的氣象事業(yè)和物候?qū)W的開拓者,從1936年始,擔(dān)任了13年浙江大學(xué)校長(zhǎng)。1949年,他拒絕了蔣介石的赴臺(tái)邀請(qǐng),辭去了浙江大學(xué)的所有職務(wù),來(lái)到北平,參加中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議。
竺可楨,這位為氣象研究作出巨大貢獻(xiàn)的科學(xué)家,有一個(gè)特別習(xí)慣,堅(jiān)持寫日記。他持之以恒地寫了38年零37天的日記。這些日記,既是難得的科研資料,又是切實(shí)可用的知識(shí),也是一些重大史實(shí)的記錄。
《竺可楨日記》第2卷1289頁(yè),記錄了他在1949年9月27日參加中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議對(duì)五顆星圖案進(jìn)行表決時(shí)的情況:
九月廿七日,星期二,北平,晨晴。
……十點(diǎn)出,赴……北平圖書館,……余在天文書中見有Surya Siddhanta《印度天文學(xué)教本》英譯本,系1860年布吉爾斯譯、Gangooty重加注釋,有P.Sgngupta序,1935年加爾各答大學(xué)出版?!孕显屏置陆璩?。……三點(diǎn)至中南海懷仁堂開第六次大會(huì)。今日發(fā)言……者又有二十五人,……講畢已將七點(diǎn),開始討論國(guó)都、國(guó)旗、紀(jì)元?!瓏?guó)都……紀(jì)元……國(guó)歌……國(guó)旗……均無(wú)討論通過(guò),并通過(guò)中華人民共和國(guó)中央人民[政府]組織法及中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議組織法……。國(guó)旗用五星紅旗系審查委員會(huì)意見,……今日驟然提出,實(shí)無(wú)余暇再行討論,故余在投票時(shí)棄權(quán)。
竺可楨的日記,直接明了地記述了他是投了棄權(quán)票的。這也從史實(shí)上表明,當(dāng)時(shí)的國(guó)旗表決并不是一致通過(guò)。
一九四九年九月三十日,中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議上,新中國(guó)第一面國(guó)旗展現(xiàn)在全體委員面前。右上邊的展旗人就是彭光涵。
02 第一面五星紅旗
事實(shí)上,關(guān)于“復(fù)字第32號(hào)”圖案選定并制作樣旗一事,也是進(jìn)行了精心準(zhǔn)備的。一直擔(dān)任第六小組秘書的彭光涵在他88歲壽辰時(shí),由鄭奕鈞撰寫的《歸僑彭光涵的〈往事·今事〉》一書中,翔實(shí)地記述了他監(jiān)制第一面五星紅旗的經(jīng)過(guò):
日理萬(wàn)機(jī)的周恩來(lái),專門聽取了彭光涵關(guān)于各組對(duì)國(guó)旗圖案的討論意見。彭光涵匯報(bào)完之后,周恩來(lái)拍著彭光涵的肩膀說(shuō):“好,你按復(fù)字32號(hào)圖案畫一張大一點(diǎn)的圖樣,還要做一面大旗,用綢料做,明天下午交給我?!?/p>
彭光涵接受任務(wù)后立即四處尋找畫筆、顏料、紙張,等一切備齊時(shí)已是后半夜了,他自己動(dòng)手,畫了一幅比《國(guó)旗參考資料》開本大一倍的圖案,涂上顏色,用了近兩個(gè)小時(shí)。他對(duì)著這面自畫的紅地五星旗,左看右看,遠(yuǎn)看近看,還挺滿意。此時(shí),窗外微微發(fā)白,雀鳥開始吱喳歡叫,新的一天又開始了。他把畫好的紅地五星旗交給周恩來(lái)的秘書,并告訴他,這是周恩來(lái)副主任要的,千萬(wàn)別忘了交給他。
彭光涵通宵工作之后,卻毫無(wú)倦意。他跑到食堂吃了一碗棒子面粥和兩個(gè)窩窩頭,抹了抹嘴就騎上自行車,直奔前門。他要搶時(shí)間,一定要在當(dāng)天下午把紅地五星旗縫制出來(lái)。
在前門大柵欄,彭光涵找到了一間制旗社,對(duì)站在柜臺(tái)后的師傅說(shuō)要做一面大的紅地黃五星旗,把復(fù)字32號(hào)國(guó)旗圖案給他看,強(qiáng)調(diào)這面旗很可能成為新中國(guó)的第一面國(guó)旗。師傅聽后十分興奮,馬上把老板請(qǐng)出來(lái)洽談。老板表示能為新中國(guó)做第一面國(guó)旗是制旗社的光榮,一定要用最好的綢料,最好的工藝,最快的速度按要求把旗做好。
霎時(shí)間,整個(gè)制旗社忙碌起來(lái),把各種紅色、黃色綢料擺開讓彭光涵挑選。彭光涵根據(jù)小組內(nèi)專家平時(shí)對(duì)顏色搭配的討論,選了淡黃色和鮮紅色綢料。他同工人一起確定五顆星的大小和擺設(shè)位置,而后又一直站在縫紉機(jī)旁看工人縫制。到下午3時(shí),一面大旗做好了。
工人們把旗掛在墻上,請(qǐng)彭光涵檢查。彭光涵仔細(xì)地審視五顆星的形狀和位置,看著紅黃顏色的搭配,最后說(shuō):“這面旗你們做得真好,很好看,很好,謝謝各位師傅,你們辛苦了。你們做了一件很有意義的工作?!甭牭劫潛P(yáng),工人們熱烈鼓掌,興奮異常。
彭光涵問(wèn)老板要付多少錢。老板笑著回答:“不要錢,小店能為新中國(guó)做一面國(guó)旗十分榮幸了,這樣的機(jī)會(huì)想找也找不到?!迸砉夂瓐?zhí)著地說(shuō):“你不收錢,我無(wú)法向公家交待啊,你知道解放軍有條紀(jì)律:買賣要公平。我不付錢就犯紀(jì)律了。”老板在彭光涵的堅(jiān)持下收了錢,還開了發(fā)票。后來(lái)了解到,所收的錢還不到正常價(jià)錢的一半。
下午4時(shí),彭光涵回到中南海,立即把五星紅旗親手交給周恩來(lái)。周恩來(lái)叫秘書們把大旗展開,看了又看,表示滿意。
1949年9月27日,大會(huì)表決通過(guò)國(guó)旗圖案時(shí),展現(xiàn)在代表們面前的,就是彭光涵監(jiān)制的那面旗。這面旗也是9月30日,當(dāng)選中央人民政府主席、副主席齊亮相大會(huì)主席臺(tái)時(shí),展現(xiàn)在主席臺(tái)上的那面旗(國(guó)旗右上角的展旗人就是彭光涵)。
這面旗當(dāng)屬第一面五星紅旗。
1949年10月1日下午,毛澤東主席就職時(shí),中南海勤政殿會(huì)場(chǎng)主席臺(tái)懸掛的國(guó)旗。這是第二面國(guó)旗,由趙文瑞縫制。
03 第二面五星紅旗
說(shuō)到這里,可能有人會(huì)問(wèn),1949年10月1日下午2時(shí),中央人民政府委員會(huì)在中南海勤政殿宣布就職并舉行第一次會(huì)議時(shí),展現(xiàn)的五星紅旗是誰(shuí)縫制的呢?
這次展現(xiàn)的五星紅旗,是第二面五星紅旗,這面旗誕生于開國(guó)大典前一日,是由普通女工趙文瑞縫制的。趙文瑞在北平和平解放后,到一家美術(shù)供應(yīng)社當(dāng)上了工人。機(jī)緣巧合,在1949年8月底,一輛吉普車把她和幾位工友姐妹接到中南海懷仁堂,參與會(huì)場(chǎng)的布置工作。趙文瑞分工制作窗簾和臺(tái)布。當(dāng)時(shí)只有一臺(tái)借來(lái)的縫紉機(jī),她吃住在機(jī)器旁,沒(méi)日沒(méi)夜地干,渾身像有使不完的勁兒。在國(guó)旗式樣通過(guò)后,大會(huì)籌備處交代她們,按國(guó)旗圖樣,趕制一面國(guó)旗。
趙文瑞從前門外瑞蚨祥綢布店買來(lái)大幅的紅綢料和黃緞料,反復(fù)琢磨如何裁剪、如何縫制。按照政協(xié)主席團(tuán)公布的國(guó)旗制法說(shuō)明,她用黃緞子剪出兩顆大五角星、八顆小五角星,精確地貼在紅綢旗面的正反兩面,把五角星比齊對(duì)正,因室內(nèi)沒(méi)有大桌面,她就把地板擦干凈,把旗平鋪在地板上,趴下來(lái),一針一線密密實(shí)實(shí)地縫制起來(lái)。
幾乎是一個(gè)通宵,趙文瑞以絕好的縫紉手藝,制作完成了這面紅旗。很快,大會(huì)工作人員將這第二面國(guó)旗懸掛在中南海勤政殿會(huì)場(chǎng)。
在中南海勤政殿懸掛著中華人民共和國(guó)國(guó)旗的會(huì)場(chǎng)上,毛澤東宣布主席、副主席、委員就職,中央人民政府成立。
光影見證,歷史留真。在中南海勤政殿舉行的中央人民政府委員會(huì)就職典禮和中央人民政府委員會(huì)第一次會(huì)議這一史實(shí),也糾正了多年來(lái)關(guān)于趙文瑞縫制的五星紅旗,是用于開國(guó)大典當(dāng)日在天安門廣場(chǎng)上升起的那面的誤傳。
1949年10月1日,中華人民共和國(guó)開國(guó)大典在北京天安門廣場(chǎng)隆重舉行。
04 第三面五星紅旗
開國(guó)大典這一天,毛澤東主席在天安門城樓按下電鈕升起的國(guó)旗是第三面五星紅旗。
這第三面國(guó)旗是由宋樹信和孟朱海監(jiān)制的。
宋樹信,中共黨員。北平和平解放前,他的公開身份是北平的生意人,真實(shí)身份是北岳區(qū)地下黨前門支部宣傳員。北平解放后,宋樹信被安排進(jìn)北平市國(guó)營(yíng)永茂公司業(yè)務(wù)科工作。這家公司當(dāng)時(shí)是中共北平市委、市政府所屬的領(lǐng)導(dǎo)全市生產(chǎn)的一個(gè)部門,負(fù)責(zé)接管敵偽工商產(chǎn)業(yè)。1955年,永茂公司改為北京市紡織局。
1949年9月27日,中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議確定了新中國(guó)的國(guó)旗、國(guó)歌、國(guó)都。28日,永茂公司便接到一項(xiàng)重要的政治任務(wù):制作1萬(wàn)面大中小三種款式的國(guó)旗。29日,永茂公司經(jīng)理甄樹德對(duì)一早來(lái)上班的宋樹信說(shuō),市委指示,10月1日毛主席要在開國(guó)典禮上親手升起一面特大規(guī)格的國(guó)旗,長(zhǎng)500厘米,高333厘米。制作任務(wù)交給了我們公司,公司領(lǐng)導(dǎo)研究決定,由你來(lái)負(fù)責(zé)完成這項(xiàng)任務(wù)。甄樹德經(jīng)理向宋樹信布置完任務(wù)后,又非常莊重地說(shuō)了一句:“這是一項(xiàng)重大的政治任務(wù),必須在10月1日前,把特大規(guī)格的國(guó)旗送到開國(guó)典禮籌備處?!?/p>
宋樹信受領(lǐng)任務(wù)后,來(lái)到瑞蚨祥,找到唯一一卷3米多長(zhǎng)、不到2尺寬的黃緞子,又來(lái)到一家叫新華縫紉社的店鋪。特大規(guī)格國(guó)旗是連夜用縫紉機(jī)趕制的。做到一半時(shí),發(fā)現(xiàn)黃緞子的寬度不夠,做不了最大的五角星。大家左比右量,總有一個(gè)角需要拼接。宋樹信不敢下決心,馬上向公司匯報(bào),經(jīng)過(guò)一層層請(qǐng)示,最后同意拼接方案:在大五星的一個(gè)角上接一個(gè)尖。接好尖后,如果不仔細(xì)看,根本看不出哪個(gè)尖是拼接縫的??p制好兩面特大規(guī)格國(guó)旗時(shí),已是10月1日凌晨。
10月1日下午3時(shí),首都30萬(wàn)軍民齊集天安門廣場(chǎng)參加開國(guó)大典。毛澤東主席在天安門城樓上按動(dòng)了升旗電鈕,新中國(guó)的第一面五星紅旗在雄壯的中華人民共和國(guó)代國(guó)歌《義勇軍進(jìn)行曲》和禮炮聲中如一輪紅日冉冉升起。
宋樹信說(shuō),升上去的國(guó)旗就是他監(jiān)制的那面拼接了五角星星尖的國(guó)旗。而另一面國(guó)旗當(dāng)時(shí)由聶榮臻元帥指示護(hù)旗的戰(zhàn)士用繩子系起,隱蔽在旗桿一邊。萬(wàn)一電動(dòng)升旗裝置出現(xiàn)故障,隨時(shí)準(zhǔn)備改用人工升旗,保證萬(wàn)無(wú)一失。
73年過(guò)去了,開國(guó)大典升起的那面五星紅旗,現(xiàn)已保存在國(guó)家博物館。盡管對(duì)于第一面國(guó)旗的縫制者有不同的說(shuō)法,那是因?yàn)楫?dāng)時(shí)為開國(guó)大典準(zhǔn)備的國(guó)旗不止一面,縫制者顯然也不止一個(gè)人,但是無(wú)法否認(rèn)的是許多人默默無(wú)聞地為此作出了貢獻(xiàn)。今天,我們把彭光涵、趙文瑞、宋樹信都看作是新中國(guó)第一面國(guó)旗的縫制者或第一批國(guó)旗制作者中的一員。
05 曾聯(lián)松是國(guó)旗設(shè)計(jì)者
行文至此,關(guān)于國(guó)旗的誕生,還有一個(gè)重要的謎團(tuán)未解開:國(guó)旗的設(shè)計(jì)者是曾聯(lián)松,但在官方的表述中,為什么曾聯(lián)松的“個(gè)人創(chuàng)作”最后成為“個(gè)人設(shè)計(jì)”?“創(chuàng)作”與“設(shè)計(jì)”之別,在國(guó)旗設(shè)計(jì)者心中留下了怎樣的憾事?這段歷史又是誰(shuí)披露出來(lái)的?而國(guó)旗設(shè)計(jì)的誕生地又在哪里?
國(guó)旗的設(shè)計(jì)者是在上?!艾F(xiàn)經(jīng)社”(黨的秘密辦事機(jī)構(gòu))工作的曾楫。1949年5月27日,上海解放時(shí),他改名曾聯(lián)松。7月底,曾聯(lián)松在報(bào)刊上看到征集國(guó)旗圖案的啟示后,經(jīng)幾個(gè)不眠之夜,在自己的宿舍構(gòu)思出輪廓后,剪出一個(gè)大五角星象征中國(guó)共產(chǎn)黨,并以大星導(dǎo)引于前,4顆小星環(huán)繞一側(cè),如星拱北斗。并把五角星設(shè)計(jì)為黃色,這不僅與象征革命的紅色旗面相協(xié)調(diào),也表達(dá)了中華兒女作為黃種人的自豪。
這組金星圖案應(yīng)放在紅旗的什么位置呢?經(jīng)過(guò)反復(fù)推敲、比畫,曾聯(lián)松把五星挪向旗面的左上方。如此一來(lái),整個(gè)圖案莊嚴(yán)而顯華麗,明朗而不蕭疏。曾聯(lián)松終于感覺(jué)有了一個(gè)最佳的構(gòu)圖方案。
曾聯(lián)松據(jù)此制成兩幅五星紅旗圖案:第一幅圖案上,左上角大五角星上貼著用紅色油光紙制作的“鐮刀斧頭”標(biāo)志,即“紅地五星旗”。第二幅圖案上,左上角大五角星里則沒(méi)有“鐮刀斧頭”標(biāo)志。
在投稿應(yīng)征之前,曾聯(lián)松把他在中央大學(xué)讀書時(shí)的校友陳樹三請(qǐng)到家中,征求老同學(xué)的意見。
陳樹三仔細(xì)看了兩幅圖案后,建議曾聯(lián)松寄送第二幅沒(méi)有鐮刀斧頭的圖案。作為老同學(xué),陳樹三把看法說(shuō)得特別直率:“第二幅紅旗好,第一幅不好。第一幅從內(nèi)容上說(shuō),政治意義重大,符合國(guó)情;從形式上看,簡(jiǎn)潔明了,鮮艷亮麗,看了令人喜愛。但第一幅大星上嵌鐮刀斧頭,不但影響了大星形象,而且看后有壓抑感。有些擠,不自然、不自在!”
陳樹三的這個(gè)意見,著實(shí)讓曾聯(lián)松感到意外。但曾聯(lián)松還是在不動(dòng)聲色地聽著。同時(shí)也在思考著旗面是否要改進(jìn)。
但誰(shuí)也不知道曾聯(lián)松到底是怎樣思考的,最終他沒(méi)有聽取陳樹三的意見,還是把那幅有鐮刀斧頭的國(guó)旗圖案稿寄往北京。
當(dāng)時(shí),全國(guó)共收到應(yīng)征的國(guó)旗圖案3012幅,從中篩選出38幅,在北京飯店舉辦了國(guó)旗圖案選閱室,供大家評(píng)選。曾聯(lián)松設(shè)計(jì)的有鐮刀斧頭的圖案也陳列其中,十分醒目,首先被田漢、郭沫若看中了,他們建議送毛主席審閱。為了選出最好的國(guó)旗樣稿,這38幅國(guó)旗樣稿全部隱去姓名,編號(hào)成冊(cè)。曾聯(lián)松的設(shè)計(jì)稿編為“復(fù)字第32號(hào)”。這幅國(guó)旗設(shè)計(jì)稿樣,以其獨(dú)特的構(gòu)思、深刻的蘊(yùn)意,得到了毛澤東的賞識(shí),得到了與會(huì)代表的贊同。毛澤東同時(shí)建議:把大星中的鐮刀斧頭刪去。因?yàn)槲逍羌t旗要表現(xiàn)我國(guó)人民革命大團(tuán)結(jié),現(xiàn)在要團(tuán)結(jié),將來(lái)也要團(tuán)結(jié)。
毛澤東的建議被采納,這幅經(jīng)修改過(guò)的“復(fù)字第32號(hào)”國(guó)旗樣稿,在9月27日的大會(huì)上獲得高票通過(guò)。
由于大星上的鐮刀斧頭被刪去,作為國(guó)旗的五星紅旗的創(chuàng)作屬性,就發(fā)生了質(zhì)的變化。即由原來(lái)的“個(gè)人創(chuàng)作”變成了“集體創(chuàng)作”。曾聯(lián)松也就成為集體創(chuàng)作的一員,由此他也只能是五星紅旗“設(shè)計(jì)者”,而不是“創(chuàng)作者”。假如曾聯(lián)松當(dāng)時(shí)就把第二幅五星紅旗作為應(yīng)征圖案,就不會(huì)有刪改的問(wèn)題,那曾聯(lián)松肯定就是獨(dú)占鰲頭的五星紅旗——國(guó)旗的創(chuàng)作者。這是留在曾聯(lián)松心中一生的遺憾。
當(dāng)曾聯(lián)松設(shè)計(jì)的圖案被選中,并最終成為中華人民共和國(guó)國(guó)旗時(shí),曾聯(lián)松已在愚園路1136號(hào)華東合作事業(yè)管理局任科長(zhǎng)了。盡管他看到了《解放日?qǐng)?bào)》在頭版頭條刊登了套紅的國(guó)旗圖案,但因沒(méi)有寫他的名字,曾聯(lián)松也就無(wú)法確定,這國(guó)旗圖案是否是他設(shè)計(jì)的那幅。
1950年9月13日,已擔(dān)任全國(guó)合作社總社華東辦事處供銷處副處長(zhǎng)的曾聯(lián)松來(lái)北京出差。剛在飯店住下,就有來(lái)自全國(guó)政協(xié)的工作人員登門拜訪。來(lái)人問(wèn)了曾聯(lián)松關(guān)于國(guó)旗設(shè)計(jì)的情況和投稿的經(jīng)過(guò),他們問(wèn)得很詳細(xì),還做了認(rèn)真的記錄。
1950年9月27日,回到上海的曾聯(lián)松收到一封北京寄來(lái)的公函,邀請(qǐng)?jiān)?lián)松參加國(guó)慶一周年活動(dòng),一份紅色的觀禮請(qǐng)柬,一份綢質(zhì)的觀禮券。這一天,離曾聯(lián)松投稿的日子,相隔了整整13個(gè)半月。遲到的喜悅,依然令曾聯(lián)松心速加快。
一個(gè)人,一個(gè)普通的人,能夠?yàn)閭ゴ蟮墓埠蛧?guó)設(shè)計(jì)國(guó)旗。這是個(gè)人的無(wú)上光榮,更是共和國(guó)的無(wú)比榮耀!
曾聯(lián)松如期來(lái)到北京,被邀請(qǐng)登上天安門觀禮臺(tái)側(cè)的97號(hào)座位上,喜慶共和國(guó)的生日。這特殊的待遇,讓他興奮難眠,在賓館寫下天安門觀禮詩(shī)《赴京觀禮》:
乘風(fēng)秋日走燕臺(tái),香擁紅旗桂蕊開。
巧奪天工遺玉宇,叨陪盛典萃英才。
霞帔牛斗留詩(shī)去,鎧甲山河入畫來(lái)。
更喜月明燕趙夜,高歌萬(wàn)戶一新醅。
1979年10月1日,中華人民共和國(guó)成立30周年,曾聯(lián)松受邀參加國(guó)慶典禮,再次登上了天安門廣場(chǎng)觀禮臺(tái)。
1982年3月5日,中國(guó)革命博物館保管部給曾聯(lián)松寄來(lái)了一封征詢函(革保第11號(hào)),稱:“我們擬將您的國(guó)旗設(shè)計(jì)原稿作為革命文物收藏,今去函與你協(xié)商,不知意見如何,你有什么要求也可詳細(xì)說(shuō)明?!痹?lián)松當(dāng)即復(fù)信,表示同意,并寄去“國(guó)旗設(shè)計(jì)原稿”,并特別明確:個(gè)人沒(méi)有任何要求。
革命文物,彌足珍貴,若開價(jià)拍賣,定錘當(dāng)以萬(wàn)計(jì)。而曾聯(lián)松無(wú)私地捐贈(zèng)給中國(guó)革命博物館。他認(rèn)為這一舉措,增添了國(guó)家的榮譽(yù),有利于教育后人。
1999年10月19日,曾聯(lián)松因病醫(yī)治無(wú)效,在上海逝世。享年82歲。
(本文作者朱彥是西北政法大學(xué)教授、閆樹軍是北京古都學(xué)會(huì)影像專委會(huì)副主任)
來(lái)源:《人民政協(xié)報(bào)》(2022年09月22日09版)
作者:朱彥 閆樹軍
版面編輯:楊春
新媒體編輯:莫愁