文丨李月亮 劉易宙
每晚八點(diǎn)半 陪你看人間
這個時代，出現(xiàn)了很多奇奇怪怪的問題。
前幾天我看到一個熱搜話題：
“朋友去世了，ta的微信你會繼續(xù)留著還是刪除？”
20%的網(wǎng)友選擇了刪掉，理由是看見會傷心。
80%的網(wǎng)友選擇不刪，因為要留個念想。
每個人都有自己的故事、自己的選擇、自己的理由，所以刪或者不刪，其實沒有對錯之分。
但其中有一條留言， 讓我印象深刻：
“父親肝癌去世，然后就看著他的微信被移出了該群，和被一些好友刪除?！?/p>
雖然早知道人走茶涼的道理，但這句話還是讓我挺難受。
01
李月亮 ?
大家還記得趙英俊嗎？
就是唱《大王叫我來巡山》、《送你一朵小紅花》的那位。
今年2月3日下午2點(diǎn)33分，因癌癥去世，年僅43歲。
那天晚上8點(diǎn)，也就是趙英俊離開這個世界后的第5個半小時，他的微博卻突然更新了。
是他留給這個世界的最后一篇小作文，他的親友發(fā)送的。
這封提前寫好的遺書，曾給了我很多感動與思考。
關(guān)于遺憾，他寫道：
“真是舍不得?。∥姨珢圻@個世界了，太愛這個時代了，也太愛我所過著的生活了”
“我還沒娶我愛的人為妻，還沒有生一個孩子，還沒帶爸媽去海邊沖浪……”
“還沒看到祖國統(tǒng)一，還沒看到海賊王的結(jié)局?！?/p>
關(guān)于離別，他寫道：
“你們知道我是個多酷的男子，別搞得黑黑白白，哭哭啼啼行嗎，LOW掉渣子了，都給我穿上最帥氣美麗的衣裳，音樂放起，咚次咚次嗨起來，小酒喝起來?！?/p>
“用你們的狂歡送我最后一程，酷斃了！“
難過的話要笑著說，短暫的人生要瀟灑地走。
那一瞬間我突然明白了，為什么他的朋友都叫他“瀟灑哥”。
真的好瀟灑一男子啊……
但整篇遺書里，讓我覺得最戳心的一句話，其實是：
“希望你們別那么快的將我遺忘，只要還有人記得我，記得我的歌聲，我可能就還在某個角落，陪伴著你們。”
于是，兩個月后，4月1日，愚人節(jié)。
一大群人聚在一個房間里，一首接一首地唱趙英俊寫過的歌。
大鵬、薛之謙、姚晨、張靚穎、岳云鵬、王源、肖央、喬杉……都來了。
酒擺上了，音樂也放起來了。
這是他的朋友們，為他開的一場特別的追思會，用一種趙英俊喜歡的方式。
追思會上，還播放了一段趙英俊于2018年錄制的視頻，那是他剛剛查出患癌時。
一身黑衣的他，獨(dú)自坐在鏡頭前，用開玩笑的語氣，向朋友們打招呼：
“TM還能不能再搶救一下，估計是搶救不了了，如果能搶救的話不會放這個視頻了，既然放了這段視頻，那我TM真的離開了這個世界?！?/p>
“我的故事停止了，但我覺得，我留在這個世界上的故事可不少了?！?/p>
“你們互相講一講好吧，那樣我就永遠(yuǎn)活在你們的身邊?！?/p>
“不要把我忘了，永別了這個世界?！?/p>
最后，他起身關(guān)掉了攝像機(jī)的鏡頭，就像關(guān)掉了自己的整個人生……
這段視頻，其實并不煽情，卻很催淚。
因為故作輕松的神情之下，他的“舍不得”和“別忘了我”，實在太過于誠懇。
所以，在得知自己無法抵抗死亡的時候，他還在拼命抓住一切的機(jī)會跟大家告別，希望人們不要忘記他。
記得有一種說法，說人會經(jīng)歷三次死亡：
第一次，是心臟停止跳動的時候，在生理上宣告了死亡；
第二次，是舉行葬禮的時候，在社會中宣告了他的死亡；
第三次，是當(dāng)世界上再沒有人記得他的時候，他就真正地死去了。
02
李月亮 ?
所以回到文章一開始的那個問題：朋友去世后微信要刪除嗎？
我的答案是：不刪。
起碼我自己是希望，我的網(wǎng)絡(luò)賬號，包括公眾號、微信、微博、QQ、B站等等，起碼有一個，都保留下來。
萬一有人想看我，好有個去處。
因為21世紀(jì)的我們，是生活在互聯(lián)網(wǎng)和社交媒體的一代人。
一個人在網(wǎng)絡(luò)上的發(fā)布過的文字、照片、視頻，都是我們曾來過這個世界的證據(jù)，記錄著我們真實的悲歡喜樂。
如果有一天這個人不在了，ta的網(wǎng)絡(luò)賬號其實也是一種遺產(chǎn)和遺物。
事實上，如何處理“網(wǎng)絡(luò)遺產(chǎn)”，一直都是個難題。
因為隨著時間的推移，社交媒體上每年都會產(chǎn)生大量的真實死亡用戶。
如果刪除賬號，對逝者的親友而言，情感上很難接受。
但如果不刪，就會出現(xiàn)大量無主賬戶，甚至可能被不法分子盜用，淪為垃圾賬戶。
記得之前就發(fā)生過，一位已經(jīng)去世兩年多的博主，突然在微博上“復(fù)活”，到處留言、評論，還給某明星打榜。
網(wǎng)友們起初驚訝萬分，繼而明白是盜號，紛紛感到憤怒：“盜號盜到逝者的頭上，連他在世間最后的自留地也要糟蹋，太過分了！”
正好，我前幾天看到一篇題為《一個人去世后，他的B站賬號會怎樣？》的文章。
原來B站早就推出了一個叫“紀(jì)念賬號”的功能，當(dāng)用戶去世后，家屬可以將逝者的賬號申請為紀(jì)念賬號。
申請成功后，賬號會被凍結(jié)，之后任何人都無法登錄和進(jìn)行操作。
賬號里原本的內(nèi)容，都會被原封不動地保留下來。
同時，逝者的個人主頁上，還會出現(xiàn)一段來自B站官方的悼念文字。
我覺得這個做法挺贊的。
因為很多賬號，不僅有他一個人存在過的痕跡，還有那些與他互動過的彈幕、評論，這是一段大家共同擁有的回憶。
比如，2014年去世的UP主@Neuuuuu。
之前會發(fā)一些唱歌的視頻，粉絲們都喜歡叫他“大爺”。
圖源：UP主@Neuuuuu
他已經(jīng)離開快7年了，但每天依舊有很多粉絲去他的視頻下面留言，聊聊最近發(fā)生了什么事：
“現(xiàn)在是2021年，大爺，我們撐過疫情時代了！”
“多么溫柔的歌聲啊，記得下輩子要活得開開心心呀！”
“我關(guān)注了一個永遠(yuǎn)拖更的UP主，但我不想取關(guān)?！?/p>
只要賬號還在，只要他留下的痕跡還在，只要還有人記得他，他就不算真正的離開。
這就是“紀(jì)念賬號”的價值所在。
03
李月亮 ?
事實上，“紀(jì)念賬號”的存在，不僅是對逝者的情感追憶，也是對生者的一種死亡教育。
比如，一個叫“嚶嚶”的小姑娘，她就完全接受不了自己喜歡的UP主突然去世。
因為在那之前，她從來沒有細(xì)想過死亡這種東西，生氣時還經(jīng)常把“自殺”掛在嘴邊。
在看到那個之前特別鮮活的人忽然離世后，她終于明白了死亡的重量：
“當(dāng)時我就拿著手機(jī)，低著頭。想哭，但又沒有眼淚出來?！?/p>
“她以后都不會更新了。留言、私信都不會回復(fù)了。”
另一位名叫“小汪”的男生也說：
“這是我第一次如此直觀地感受到死亡的悲傷。我無法想象，要是我死了，我身邊的人會有多么悲傷?！?/p>
很多年輕人，其實不會主動思考死亡這件事。
就像白巖松說的：“中國人討論死亡的時候，簡直就像個小學(xué)生?！?/p>
恐懼和逃避，讓我們很少愿意直面死亡。
所以，不管是那些平臺上的逝者賬號，還是我們社交軟件上的已逝好友，我都覺得其實是可以保留的。
一來，供我們懷念，想ta的時候可以去看。
二來，也是對我們的提醒，讓我們更了解生死的意義。
就像趙英俊的視頻，我每隔一段時間去看，都會有新的感觸。
只要那個視頻一直在，他就一直在提醒我們，要好好活著啊，要珍惜時光啊，否則到臨走的時候，是真的舍不得呢。
而只要他一直在啟悟我們，他其實就沒有真的離去。
