原標題《魂斗羅中的角色，趴下的時候總是要「蘿莉式屈腿俯臥」》，IT之家編輯酌情修改。

　　游戲開發(fā)者勝勛作如下解釋：

　　FC的圖形處理器（PPU）有如下的硬件限制：

　　1、一幀畫面的同一個橫軸上，最多同時能渲染8個SPRITE。

　　2、一個SPRITE為8×8 Pixel或者8×16 Pixel。

　　所以，把角色盡量做成“上下長、左右短”的形狀，才可以避免角色的閃爍現(xiàn)象。

　　另外，“改成下蹲也可以減少活動塊兒”，此話甚是啊。

　　問題是，魂斗羅需要趴下來躲避橫向飛過來的炮彈啊。

　　如果把趴下改成下蹲的話，請看下圖——

　　大炮發(fā)出的綠色炮彈，能直接打在魂斗羅的臉上，死定了。

　　所以魂斗羅必須趴下。要么直腿趴下狂閃爍，要么蘿莉趴。

　　有網(wǎng)友提到“不對吧，KONAMI的綠色兵團是直腿趴下的？”

　　所以我也做了截圖，請看下圖——

　　藍人和紅人，同時趴下，橫面上又出現(xiàn)了3個小兵。

　　藍人問紅人：你的頭哪去了？

　　紅人回答說：FC同軸最多顯示8個SPRITE，讓我們一起閃爍吧

　　于是乎，請接著看下面一系列的圖——

　　藍人說：哎喲！我的腳哪去了？

　　呵呵，這些圖是連續(xù)的靜態(tài)畫面。

　　實際游戲畫面里是各個角色一頓輪番閃爍的。

　　Thinkraft表示以上勝勛的答案說得不錯。要繼續(xù)補充一些額外信息。

　　首先是關(guān)于活動塊（Sprite）。

　　為了最大限度利用資源、提升表現(xiàn)效果，2D卷軸時代的游戲機基本上都是背景+活動塊+色盤的設(shè)計，我以前在《拳皇中的人物變色是如何實現(xiàn)的？- Thinkraft的回答》中提到過MVS的實現(xiàn)，這里說說FC的。

　　由于PPU機能限制，F(xiàn)C每個水平掃描行只能顯示8個活動塊。

　　FC的PPU運行頻率是5.36MHz，輸出256*240@60Hz畫面。具體原理在維基百科中有很詳細的介紹，我這里簡單總結(jié)一下：

　　每秒60幀，每幀渲染262行（其中240行輸出可見圖像，其余空閑時間用于寫入顯存數(shù)據(jù)），每渲染一行使用341個PPU cycle。其中每個背景塊需要8個cycle處理；每行有32個背景塊（256/8），因此光是背景處理就需要256個cycle；此外每個活動塊也需要8個cycle處理，再扣掉預(yù)讀下一行數(shù)據(jù)的時間，最后結(jié)果就是設(shè)計上只允許顯示8個活動塊。

　　如果游戲在同一掃描線上存在超過8個活動塊，多余的將不會被顯示。

　　一個可行的解決方案是利用人眼視覺暫留效果，使用Flicker（閃爍），即輪流顯示這些活動塊——同一幀內(nèi)的靜態(tài)圖像還是只有8個，動起來就能看到全部了。

　　程序員必須手動實現(xiàn)Sprite優(yōu)先級的調(diào)整，以保證游戲效果——如果敵人的子彈總是隱形的，玩家就要摔手柄了。

　　除了同屏活動塊總數(shù)限制（64個）、同掃描行顯示限制（8個）之外，還有一個重要限制是Palette（色盤）。

　　FC定義了64個系統(tǒng)顏色，去掉不可用的和重復(fù)的是53個（也有說法是54或55）。所謂色盤，就是從這53個顏色中挑出4個，編上號，供圖塊使用，也就是說FC的每個色盤只有4色——實際上是3色，因為背景塊的0號色必須是通用背景色，而活動塊的0號色必須是透明。系統(tǒng)支持4個背景塊色盤和4個活動塊色盤。

　　每個活動塊只能使用一個色盤。換句話說， 單個活動塊只能顯示3種顏色。

　　那么，來看看FC魂斗羅的圖片吧：

　　這個趴姿射擊的圖片，尺寸是32*16，總共用到了8個8*8的活動塊（或者4個8*16，這里暫且認為是前者）。你可以清晰地看到，左半的4個活動塊和右半使用了不同色盤，導(dǎo)致上臂部分都變色了。

　　由于槍伸出太多，光是上半身就占用了一大半寬度。如果把腿放平，最少也要再加一個活動塊才可以。

　　再看看主角死亡時的圖片：

　　注意褲腰的位置，上半身只占了一小半寬度。于是這次終于有一條腿可以伸平了。另一條腿彎著可能是多少想顯得立體一些吧。

　　總之，我的結(jié)論和勝勛是相同的： 就FC魂斗羅而言，趴姿屈腿是為了節(jié)省活動塊，不蹲是因為蹲下躲不過子彈。

　　——所以你看，這是畫風問題（大誤）。

　　然后再說說題主編輯的關(guān)于角色尺寸的疑問「測量了一下發(fā)現(xiàn)人物臥姿長度有36個像素」。這個追問其實根本就是無效的——我這里嚴重懷疑題主的模擬器截圖精確性，比如不小心拉伸了一下窗口導(dǎo)致畫面變形之類的。

　　續(xù)作中重繪了角色動作，下半身的取色也被調(diào)整了。然而整體寬度依然是32像素（4*2個活動塊）。

　　最后，問題并沒有完全解決。因為以上說的都是FC版（1988）的情況，而魂斗羅原作是街機游戲（1987）。

　　如圖，原作中的趴下也是屈腿。

　　本來想回答得更確切一些，但我并沒有找到明確靠譜的關(guān)于這個機臺的硬件信息。考慮到當年的游戲機畫面原理大同小異，只是性能的區(qū)別（例如后來的MVS，同一水平線支持96個寬度為16像素的活動塊），這個屈腿動作應(yīng)該也是相同的原因。

　　上圖中角色的寬度是48像素，正好是8（或16）的整數(shù)倍。

　　微信搜索“IT之家”關(guān)注搶6s大禮！下載IT之家客戶端（戳這里）也可參與評論抽樓層大獎！