“紅顏彈指老,剎那芳華,與其天涯思君,戀戀不舍,莫若相忘于江湖”。
武俠大家金庸,一個(gè)寫盡了江湖恩怨,兒女情長(zhǎng)的男人,年輕的時(shí)候自認(rèn)為是《神雕俠侶》中的楊過(guò)。
可一生經(jīng)歷了三段婚姻,四段感情,金庸真的能與楊過(guò)相提并論嗎?
恐怕,只是與第三任妻子林樂(lè)怡的情事,便足以將他拉下癡情的神壇了。
1976年,金庸52歲,林樂(lè)怡23歲,他們舉辦了一個(gè)并不隆重,而且規(guī)模也不大的婚禮,一時(shí)成為金庸人生最為人津津樂(lè)道的一段談資。
回看金庸的三段婚姻,他似乎獨(dú)獨(dú)鐘情于年紀(jì)小的女性,與第一任妻子杜冶芬結(jié)婚時(shí),對(duì)方不過(guò)17歲,而第二任妻子與第三任妻子與他結(jié)婚時(shí)均為23歲。
由此來(lái)看,紅顏彈指老是不變的事實(shí)。年輕時(shí),她們可以成為金庸的“趙敏”,也可以成為“小龍女”,可年紀(jì)漸老,便只能相忘于江湖。
當(dāng)然,金庸是從來(lái)不承認(rèn)自己薄情的,人們對(duì)他的了解,只能通過(guò)他的所作所為。而林樂(lè)怡作為他的最后一任妻子,便必須要用一生的凄涼來(lái)衡量了。
與金庸相識(shí)的時(shí)候,林樂(lè)怡不過(guò)是個(gè)16歲的花季少女。
那時(shí)的她,家里條件一般,而她為了生活,早早輟學(xué)成為一名服務(wù)生。
這時(shí)的金庸早已經(jīng)大名在外,只要提起他的名字,國(guó)人幾乎沒(méi)有不知道的。只不過(guò),這樣成功的男人,卻必須要經(jīng)歷生活的一地雞毛:兒子情感不順,妻子強(qiáng)勢(shì)不夠溫柔。
苦悶的金庸無(wú)處話“凄涼”,只能獨(dú)自坐到酒吧喝一杯消愁酒。可以理解,于金庸而言,酒是靈感,酒是心情,酒亦是人生。
林樂(lè)怡看著獨(dú)酌的金庸,非常貼心地走出來(lái),軟語(yǔ)相敬,溫言相勸,瞬間便打動(dòng)了金庸。
她年輕、稚嫩、善良、樂(lè)觀,比起自己沉暮的人生,簡(jiǎn)直青春到冒泡泡。
于是,在這種精神層次不同,文化水平不同,生活經(jīng)歷不同,家庭生活不同的多種對(duì)比中,兩個(gè)人一來(lái)二往產(chǎn)生了不一樣的情愫。
不過(guò),關(guān)于金庸與林樂(lè)怡的相識(shí),外界有多種說(shuō)法,也有說(shuō)林樂(lè)怡是餐廳服務(wù)員,因?yàn)檎?qǐng)金庸吃了一盤炒飯而走到一起的,也有說(shuō)林樂(lè)怡是咖啡店服務(wù)員,因?yàn)椴灰鹩剐≠M(fèi)而打動(dòng)大作家的。
事實(shí)上,林樂(lè)怡早年的出身還真不好說(shuō),因?yàn)榻鹩挂埠?,林?lè)怡自己也好,似乎很忌諱談及兩個(gè)相識(shí)的橋段。對(duì)于這樣多種說(shuō)法,他們只是保持沉默。
但不管是哪一種相識(shí)的方式,林樂(lè)怡學(xué)歷不高是真,家庭條件一般是真,當(dāng)時(shí)只有16歲是真。也就是說(shuō),林樂(lè)怡16歲便與金庸走到一起,成為了他第二段婚姻中的插足者。
在這件事情上,朱玫是人們眼中最可憐的女人,她年紀(jì)輕輕嫁給金庸,用青春,用嫁妝,用自己的健康成就了金庸。
可二十年的婚姻,四個(gè)孩子,卻留不住一個(gè)想要出軌的丈夫。
面對(duì)兒子的離世,丈夫的出軌,她心如死灰,選擇了與金庸相忘于江湖。
不過(guò),朱玫敢愛(ài)敢恨,金庸背叛了自己,林樂(lè)怡插足了自己的婚姻,她做不到祝福,也沒(méi)辦法真正的成全。
所以,在離婚時(shí),朱玫要求金庸:你可以與林樂(lè)怡結(jié)婚,但我們的三個(gè)孩子都會(huì)跟著你生活,而林樂(lè)怡絕對(duì)不能生自己的孩子。
這是一個(gè)母親的最后倔強(qiáng)吧?她不能眼睜睜地看著自己用青春換來(lái)的事業(yè)、財(cái)富、家庭都拱手于人的同時(shí),還要讓別人的孩子享受自己所有的心血。
金庸在這件事上,真正做到了“千金一諾”,他連林樂(lè)怡的意見(jiàn)都沒(méi)有問(wèn),便直接答應(yīng)了朱玫。
這讓我們想起多年前金庸接受采訪時(shí)的一段對(duì)話,當(dāng)時(shí)記者問(wèn)他:“一生浪漫到底有多少?”
金庸說(shuō):“多啦,當(dāng)然,我希望不要太多……但這是身不由己的,結(jié)了婚,同另一個(gè)人慢慢地發(fā)展下去……感情不是一兩天的事,割不掉啦?!?/p>
記者又問(wèn):你最后一段浪漫是哪一年?
金庸竟然說(shuō)是75歲:“你明知那是不好的,但抗拒不了引誘,又吸了?!?/p>
雖然我們不知道金庸老年的浪漫是哪一段,但這對(duì)林樂(lè)怡又是什么感受呢?
在她與金庸的這段感情中,似乎一直都以配角的形象存在:結(jié)不結(jié)婚,生不生孩子,能不能到老……
林樂(lè)怡沒(méi)有選擇一般在金庸身邊生活著,照顧著他的生活、身體,從來(lái)不抱怨,也沒(méi)自己的聲音,她只是金庸夫人而已。
2018年,金庸離世,這時(shí)的林樂(lè)怡依舊未生育,已經(jīng)65歲了,被外界稱為金庸遺孀。
這么孤獨(dú)又無(wú)助的人生,竟然是林樂(lè)怡自己選擇的真實(shí)生活。
有人說(shuō)林樂(lè)怡對(duì)于不能生孩子是有意見(jiàn)的,只不過(guò)金庸并不與她談?wù)撨@個(gè)問(wèn)題。是呀,在金庸的世界里,女性不過(guò)是調(diào)劑生活的一種物質(zhì),她們有什么權(quán)力對(duì)自己提意見(jiàn)呢?
林樂(lè)怡插足別人的婚姻固然不對(duì),但金庸在這個(gè)問(wèn)題上就不承擔(dān)一定的責(zé)任嗎?
當(dāng)然,他可以說(shuō)這是為了愛(ài)情,情不自禁。
但恰恰相反,金庸對(duì)外的表述卻非常傷人:“我自己的愛(ài)情生活不是很圓滿的,也談不上凄美,總之不是很圓滿,不很理想?!?/p>
這種說(shuō)法對(duì)于林樂(lè)怡算什么呢?
可金庸卻很是坦然:我的第一段婚姻,是受到了背叛,而第二段婚姻,是對(duì)不起朱玫,第三段婚姻,只能是怡情怡身,談不上知己,只能是平穩(wěn)走到了盡頭。
如果說(shuō)金庸是一個(gè)書(shū)生,他應(yīng)該是一個(gè)多情又薄情的書(shū)生,沒(méi)有情商就算了,同時(shí)也沒(méi)有同情心。
林樂(lè)怡為了他,拿出16歲的花季殉葬,于他卻不過(guò)是平穩(wěn)度日的淡然。林樂(lè)怡為了這段婚姻,一生沒(méi)有生自己的孩子,于他終是“不圓滿”。
女人在愛(ài)情中往往會(huì)拿一生做賭注,男人在愛(ài)情中付出的卻多是一時(shí)的激情。
金庸一生寫恩愛(ài),想深情,偏無(wú)法給林樂(lè)怡這些。如果早知道如此,她會(huì)不會(huì)換一種生活呢?一輩子沒(méi)有自我的世界,不只是沒(méi)有主動(dòng)權(quán),恐怕更是沒(méi)有自己的位置吧?林樂(lè)怡做錯(cuò)了事,代價(jià)也大到她無(wú)力承受。