她曾是臺(tái)灣紅極一時(shí)的“天才童星”，卻也被稱為“最慘童星”。
在經(jīng)歷種種不堪和痛苦之后，她選擇與過去和解，與自己和解。
她說：”無論再怎么不堪的人，只要有一顆愿意的心，還是有機(jī)會(huì)重生，活出人生真正的使命和價(jià)值?！?/p>
“最慘童星”
Tragic fate
臺(tái)灣一個(gè)小診所里，來了一位穿著富貴的老人和小女孩。她們不是生了什么病，而是問有沒有什么辦法能讓女孩不要長(zhǎng)高。
醫(yī)生說有，但是很貴。
老人說：“錢不是問題，只要讓我孫女繼續(xù)當(dāng)童星，還怕沒錢嗎？”
很快，女孩被按在一個(gè)凳子上，醫(yī)生拿著注射器將針頭從她的膝蓋扎了進(jìn)去。
慘痛的尖叫充斥著整個(gè)屋子，女孩哭喊道：“阿嬤，我不要打針?！?/p>
可無論她怎么掙扎，只迎來阿嬤一句：“你忍耐一點(diǎn)，為了你的前途?！?/p>
就這樣，女孩的身高永遠(yuǎn)地停留在了149厘米。
這是臺(tái)灣電視劇《珍珠人生》里的一幕，也是這位老人的飾演者紀(jì)寶如本人的真實(shí)經(jīng)歷。
她5歲出道被稱為“天才童星”，8歲演電影火遍東南亞。
13歲時(shí)轉(zhuǎn)型當(dāng)歌手，奶奶為讓她保持童顏繼續(xù)賺錢，不惜帶她去打抑制生長(zhǎng)針。
她被當(dāng)成搖錢樹長(zhǎng)達(dá)十多年。
而當(dāng)她終于有勇氣逃離時(shí)，卻是另一個(gè)噩夢(mèng)的開始。
紀(jì)寶如于1962年出生在臺(tái)灣。
不幸命運(yùn)的開始，只因她是一對(duì)龍鳳胎中的女孩。
不同于如今的龍鳳胎似雙喜臨門，在半個(gè)世紀(jì)前的臺(tái)灣，這被稱作是一種噩運(yùn)的詛咒，兩個(gè)孩子不能一起養(yǎng)。
于是在重男輕女的封建觀念下，紀(jì)寶如“理所當(dāng)然”地成為犧牲品，被送到外婆家。
她人生中的第一個(gè)記憶是，一個(gè)身穿旗袍、身形婀娜的女子悄悄地塞了一些錢給外婆，然后摸了摸她的頭，就匆忙轉(zhuǎn)身離開。
“那是誰?。俊焙脦状嗡奸_口問，但始終都沒得到答案。
后來她才知道，那是她的母親，因?yàn)槭?span id="ulj2tzh" class="wpcom_tag_link">父親的第三個(gè)老婆，所以她只能喊“阿姨”。
而每次經(jīng)過父親家，外婆則都會(huì)刻意低下頭，拉著她快步離開。
通常祖輩都是比較疼愛孫子孫女的，但紀(jì)寶如的母親本就是養(yǎng)女，又在18歲時(shí)嫁人。所以她外婆并沒有像疼愛親外孫女一樣疼愛她。
她四五歲就開始燒火煮飯，只能穿別人不要的衣服，冬天還光著腳跑來跑去。
若是遇上外婆賭博輸了錢、喝醉酒，她則會(huì)被痛打一頓，或是毒罵一通。
每當(dāng)這時(shí)，她都會(huì)很思念母親，但只能強(qiáng)忍著痛，在內(nèi)心不停地呼喊：“媽媽，你在哪里？”
對(duì)親情的渴望，讓她幾乎忘了，媽媽從來沒有抱過她，也不知道第一次見到爸爸是在幾歲。
他們像是兩個(gè)實(shí)際存在的陌生人，只是將那種被遺棄的感覺深深地埋植在她心底。
以至于她在日后詮釋起類似經(jīng)歷的角色時(shí)，總是特別傳神，而且很快就進(jìn)入狀態(tài)。
在喜怒無常中度日，紀(jì)寶如從小就學(xué)會(huì)了看人臉色。為討得別人歡心，她總是很有禮貌。
有一次她去紀(jì)家要生活費(fèi)，見到阿嬤（奶奶）馬上九十度鞠并問好。
阿嬤通常是不太搭理她的，但這次不知為何，目光在她身上停留了很久，然后問她會(huì)不會(huì)哭，還說只要在10秒鐘之內(nèi)哭，就給她一塊錢。
或是天賦異稟，又或是生活太過苦難，沒過幾秒鐘她就兩眼淚汪汪了，然后又在奶奶指令下露出甜美的微笑。
早就希望家里出個(gè)大明星的阿嬤滿意極了，馬上就帶她去見當(dāng)時(shí)的紅牌制作人試鏡。
試鏡的重點(diǎn)也是哭，制片人問：“如果媽媽沒有了。你會(huì)怎么樣？”
這句話像是扎到她真實(shí)生命的痛處，眼淚馬上像水龍頭般嘩啦嘩啦地掉個(gè)不停。
接著她被要求演一段戲，不認(rèn)識(shí)字，阿嬤就一句詞一句詞念給她聽。
神奇的是，她只需聽一遍就能倒背入流，演起來還絲絲入扣。
她像是天生就是吃這碗飯的，在大多缺乏親情的戲中，演得總是很生動(dòng)。
演第一部戲時(shí)，有一場(chǎng)戲的臺(tái)詞有一大整頁，不僅要全部背下來，還要邊說邊哭。
所有人都覺得這場(chǎng)戲難度很高，但紀(jì)寶如演起來卻毫不費(fèi)力。
她還演過一個(gè)被虐待的養(yǎng)女的角色，有一場(chǎng)被打的戲，不用對(duì)方演員真的出手，她就能找到被打的感覺，哭得傷心欲絕。
后來她才明白，之所以能將戲演得那么好，是因?yàn)槔Э嗔麟x的童年經(jīng)驗(yàn)，早已醞釀成了一曲內(nèi)心戲。
“我以為在演別人，但其實(shí)演的是自己?！?/p>
很快，她就通過自然逼真的演技和超強(qiáng)的背詞能力迅速走紅，還被媒體冠上“天才童星”的稱號(hào)。
后來阿嬤給紀(jì)寶如接了很多戲，在長(zhǎng)達(dá)兩年的時(shí)間里，她幾乎是以攝影棚為家。
在她七歲時(shí)，電視臺(tái)從現(xiàn)場(chǎng)直播改成錄影，她的作息更不正常了，常常錄到半夜，又在凌晨三四點(diǎn)被叫起來背臺(tái)詞。
雖然累，不過她也很開心，倒不是因?yàn)橛幸欢延懊誀?zhēng)相拍照要簽名，而是她以為終于有機(jī)會(huì)改寫她那充滿悲劇橋段的人生劇本。
彼時(shí)的她只有一個(gè)信念：只要努力演戲，就可以搬回紀(jì)家，和父母、兄弟姐妹住在一起，得到家人的愛。
阿嬤確實(shí)將帶回了紀(jì)家，只是她慢慢發(fā)現(xiàn)，自己只是從一所生存的監(jiān)獄，遷移到另一所。
搬回紀(jì)家后，因?yàn)榉块g數(shù)量不夠，她只能和阿公阿嬤住在同一個(gè)房間，睡同一張床。
平時(shí)要是沒戲拍，她則會(huì)被反鎖在二樓的房間，那里放了一個(gè)桶供她“方便”。
或許是這個(gè)遲來的“家”來之不易，年幼的她從來沒有想過要反抗。
后來紀(jì)寶如漸漸長(zhǎng)大，當(dāng)不了童星，阿嬤就帶著她轉(zhuǎn)型當(dāng)歌手。
13歲時(shí)，她唱了卡通片《萬里尋母》的主題曲，又陸續(xù)推出了《白鴿》《夕陽山外山》等專輯，輾轉(zhuǎn)在東南亞地區(qū)巡回演出和臺(tái)灣各家歌廳演唱，常常唱到嗓子發(fā)不出聲音。
那時(shí)正值發(fā)育階段，阿嬤為了讓她繼續(xù)當(dāng)童星賺錢，每天都會(huì)在她胸前裹上一層又一層的白布，試圖將胸部壓平。甚至帶她去診所打抑制生長(zhǎng)針，讓她的身高永遠(yuǎn)停在一百四十九厘米。
人前是風(fēng)光無限的明星，人后卻是被軟禁的“犯人”。
十五六歲的紀(jì)寶如終于壓制不住內(nèi)心的委屈和疲憊，越來越多的怨念在心里產(chǎn)生:
為什么從小就賺錢卻看不到錢?
為什么不能去學(xué)校念書？
為什么不能跟同學(xué)一起去吃飯？
……
因?yàn)閺男『苌偃W(xué)校上課，她連最基本的拼音都不會(huì)，加減乘除也只會(huì)算到百位數(shù)。
“我認(rèn)為一切的錯(cuò)都是阿嬤造成的……”
曾經(jīng)她演戲是為了得到家人的重視，而現(xiàn)在似乎找不到什么理由了。她開始萌生出退出演藝圈的念頭。
可這怎么又能由她呢，只要沒有演出，她仍被反鎖在屋子里。
直到18歲那一年，她這只籠中鳥，才開始試圖撞破柵欄，朝自由的天空飛去。
有段時(shí)間，紀(jì)寶如的阿嬤因?yàn)樯∽≡海妥屗拇蠼闩闼?/p>
不同于阿嬤會(huì)經(jīng)常將她與其他人隔開，大姐會(huì)帶她去跟其他藝人閑聊。就這樣她認(rèn)識(shí)了余龍。
余龍是一個(gè)不怎么出名的小歌星，比紀(jì)寶如大9歲，經(jīng)常對(duì)她噓寒問暖。
當(dāng)慣了童星，紀(jì)寶如碰見誰都叫叔叔阿姨，但余龍對(duì)她說：你不要叫我叔叔了，好不好？”
透過一些細(xì)節(jié)，從沒有談過戀愛，也從來沒有和異性接觸過的紀(jì)寶如，第一次感覺到有人在喜歡自己。
慢慢熟了之后，兩人便開始互訴衷腸，感情迅速升溫。
對(duì)于這段感情，阿嬤知道后固然是不答應(yīng)的，逼著她跟余龍斷絕關(guān)系。
但飛出籠的鳥，怎么甘心又被關(guān)住。
為了再也不演戲，不唱歌，不繼續(xù)待在演藝圈。有一次紀(jì)寶如主動(dòng)對(duì)余龍說：我要懷孕！”
她篤定地告訴自己，要逃離那個(gè)家的掌控，只有嫁給余龍這一條路了。
兩三個(gè)月后，她未婚先孕。
聽到這個(gè)消息，阿公和阿嬤氣到爆炸，父親更是狠狠打了她一巴掌，讓她把孩子拿掉。
父親的絕情如同壓死駱駝的最后一根稻草，她毅然決定和余龍遠(yuǎn)走高飛，帶著200塊離開了家門。
這是她長(zhǎng)大以來，第一次不再聽人使喚。
真正滿18歲后，紀(jì)寶如和余龍登記結(jié)婚，余龍也轉(zhuǎn)型當(dāng)起了經(jīng)紀(jì)人，兩人形影不離，度過了一段甜蜜美好的生活。
但任性有時(shí)是需要付出代價(jià)的。懷孕8個(gè)月后，紀(jì)寶如早產(chǎn)了。
她忐忑地躺在手術(shù)臺(tái)上，好不容易傳來孩子的哭聲，卻聽到醫(yī)生大喊了醫(yī)生說：小孩怎么這樣？”
還沒問清楚孩子怎么樣，她就因?yàn)槁樽硭幎杷诉^去。
直到她出院，都始終沒見到孩子，余龍騙他說孩子有黃疸。
幾天后，她終于在保溫箱里看到了孩子，但嚇得幾乎要昏厥。
“天??！我生的什么怪胎啊？”
只見小孩子就像一只被解剖的青蛙，四肢都被綁住、插滿針管，肚子破了一個(gè)很大的洞，腸子全露在外面。
醫(yī)生告訴她，孩子患了一種名為“先天性腹裂癥”的罕見疾病。雖然發(fā)生率只有萬分之一，但如果母親小于二十歲，發(fā)生率會(huì)增加十倍以上。
紀(jì)寶如本可避免的，可因?yàn)樽约盒r(shí)有過被遺棄的經(jīng)歷，所以她一心想要個(gè)男孩，做產(chǎn)檢時(shí)未做超聲波檢查，才沒有發(fā)現(xiàn)胎兒患了這種病。
然而，盡管醫(yī)學(xué)上解釋得過去，周圍還是耳語不斷，說這是一個(gè)不被祝福的孩子，生下來才會(huì)這樣；也有人說，這是她私奔的下場(chǎng)。
每字每句，如同一把尖銳的刀子，狠狠地插進(jìn)紀(jì)寶如的心，血流不止。
在這之后的四年，她都不敢再要孩子，把全部心思都放在了余龍身上。
他們一起開了一家餐廳秀，沒過多久就買了房。還買了一坪地，打算蓋一幢五層樓的房子。
只是那幢夢(mèng)想的城堡還沒來得及打造完成，現(xiàn)實(shí)中的一切已然悄悄變了調(diào)。
在紀(jì)寶如小心地生下第三胎后，有天半夜，她發(fā)現(xiàn)余龍?jiān)跁亢鸵粋€(gè)女孩打電話。
她通過分機(jī)聽到女孩一直在哭，還說一些“你今天一定要給我一個(gè)交待，不然就死給你看”這類威脅的話。
紀(jì)寶如知道這個(gè)女孩，余龍聲稱是認(rèn)的干女兒，只有十五六歲。
事情暴露后，余龍跟紀(jì)寶如解釋的話，跟她聽到的大有出入。
她氣不過，就用頭去撞桌腳，撞了一個(gè)很大的傷口。
但比起她內(nèi)心的傷，她頭上這點(diǎn)也不算什么了。
在這之前，也就是1990年，臺(tái)灣遇股市泡沫，他們家近億資產(chǎn)也受到了股災(zāi)影響。
婆婆得知余龍有外遇的事情，不僅勸她想開點(diǎn)，還將股票輸錢的不幸也怪罪在她頭上。
三天兩頭的爭(zhēng)吵讓紀(jì)寶如再也找不到在這個(gè)家的意義，在一次激烈的沖突之后，她一如和余龍私奔的那個(gè)夜晚，離開了。
余家不能回，紀(jì)家也待不長(zhǎng)久，于是她利用過去的人脈開了一家KTV，賺取一些收入。不久后，就和余龍辦理了離婚。
只是她沒想到，幾個(gè)月后，一場(chǎng)大火奪走了余龍的生命，從此兩人天人永隔。
“都是你害死了我的兒子……”婆婆將余龍的死不加修飾地怪罪在紀(jì)寶如的身上。
因?yàn)樵谒倪壿嬂?，紀(jì)寶如不離開，余龍就不會(huì)去喝悶酒，也就不會(huì)出現(xiàn)在KTV，在那場(chǎng)火災(zāi)中不幸死亡。
聽著婆婆一遍又一遍地指控，紀(jì)寶如自己都覺得是她害死了余龍。
“如果當(dāng)初選擇原諒，或許結(jié)果就完全不一樣了?！?/p>
在往后的很長(zhǎng)一段時(shí)間，她都活在這樣的自責(zé)當(dāng)中，不惜用酒精麻醉自己。
為了養(yǎng)活三個(gè)兒子，她開始去酒店當(dāng)媽媽桑，不管有沒有客人，她都一杯接一杯地大喝。
喝醉了回家，就把所有的家人都數(shù)落一頓，有時(shí)還會(huì)打孩子出氣。
她痛恨每一個(gè)人，但最痛恨的是自己。為了減輕這種痛苦，她開始自殘。
有好幾次，她醒來發(fā)現(xiàn)自己躺在一片血泊中，因?yàn)榍耙煌硭弥蹲釉噲D自殺。
還有一次她放瓦斯自殺，不小心引發(fā)火災(zāi)，驚動(dòng)了消防車來救火。
雖然幾次自殺都被救活，但紀(jì)寶如早已給自己判了死刑。
此時(shí)的她連自己都拯救不了，更別提照顧孩子了。
大兒子有次連續(xù)一個(gè)星期都不睡覺，第八天去找她，打算住幾天。
她喝得酩酊大醉回到家，看見兒子沒睡，氣得又打又罵，絲毫沒發(fā)現(xiàn)兒子的狀況有些不正常。
直到兒子再也抑制不住，大叫一聲后，開始拿頭一直去撞墻，紀(jì)寶如才驚覺事情的嚴(yán)重性，趕緊把兒子送去了醫(yī)院，打了鎮(zhèn)定劑。
當(dāng)他再次醒來時(shí)，卻變得像白癡一樣，生活不能自理，還一直流口水，認(rèn)不得人。
醫(yī)生告訴紀(jì)寶如，她兒子得了躁郁癥。
相比于大兒子生理上的疾病，更讓她痛心的是，二兒子吸毒、販毒，并且屢次不改。
無奈之下，她只好親自報(bào)警，將兒子送進(jìn)了監(jiān)獄。
這種支離破碎的生活持續(xù)了12年，一直到2004年，紀(jì)寶如殘破的生命才出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。
這年她開的SPA館虧了很多錢，為彌補(bǔ)空缺，她和朋友約見了一位在這方面做得很出色的人。
一見面，那人就說：“我覺得你們很不快樂。來！我先為你們兩個(gè)做祝福禱告?！?/p>
紀(jì)寶如和朋友一再拒絕，但最后三人還是手牽著手，閉上了眼睛。
或許是第一次有人這么誠心地為自己祝福，雖然不知道禱告的內(nèi)容，但紀(jì)寶如卻開始止不住地流眼淚，“仿佛有一股烈火在燃燒?！?/p>
她感到似乎有一雙手在擁抱自己，無比的溫暖、寧靜；從小一直缺乏的父愛，在那一刻也全得到了滿足。
她突然意識(shí)到，原來自己是被愛著的。
曾經(jīng)的她都活在怨恨、苦毒、絕望和恐懼中，只想一味地從別人那里獲取愛，卻不曾主動(dòng)付出自己的愛。
她宛如獲得新生，試圖去修補(bǔ)過往生命里的裂縫。
有一天，她鼓起勇氣問父親：“你以前為什么不愛我？”
父親對(duì)她說：“你以前的眼神里總是充滿怨恨，你的眼神已經(jīng)把我遠(yuǎn)遠(yuǎn)推開。”
說完，父親第一次主動(dòng)擁抱了她。這種溫暖跟第一次有人為她禱告一樣，都很熾熱。
她還原諒了阿嬤，和余家的家人求和，加倍彌補(bǔ)曾經(jīng)少給孩子的愛和關(guān)懷。
一切過去凝固的親情似乎開始漸漸升溫。
但過去痛苦和不幸就這樣被遺忘了？當(dāng)然不是，選擇放下，與過往和解，就像是將破碎的生命一片一片重新拾起。雖有裂縫，但至少完整，也不會(huì)再痛。
在殘缺的過往得到修補(bǔ)后，紀(jì)寶如創(chuàng)辦了臺(tái)灣優(yōu)質(zhì)生命協(xié)會(huì)，潛心于公益事業(yè)，幫助獨(dú)居和患身心障礙的老人，以及有身心障礙的孩子。
不僅如此，她還重返娛樂圈，上節(jié)目時(shí)毫不掩飾地分享自己曾經(jīng)的痛苦和不堪。
在以她為原型的電視劇《珍珠人生》中，她飾演自己曾經(jīng)最痛恨的阿嬤。
在自傳《愛，逆轉(zhuǎn)勝》中，她詳細(xì)地講述了自己曲折的人生經(jīng)歷。
為什么愿意分享這些呢？她在書中回答：
“無論再怎么不堪的人，只要有一顆愿意的心，還是有機(jī)會(huì)重生，活出人生真正的使命和價(jià)值?！?/p>
本文圖片主要源自：
紀(jì)寶如自傳《愛，逆轉(zhuǎn)勝》、
電視劇《珍珠人生》、網(wǎng)絡(luò)
版權(quán)歸原作者所有，侵刪
[1]紀(jì)寶如自傳《愛，逆轉(zhuǎn)勝》
